본문 바로가기

전체 글30

강 기사님 2 강 기사님은 편애를 하신다. 그 중에서도 연수 이모가 제일이다. 이뿌니, 로 부르신다. 나는 주방장인 연수 이모를 돕는 주방 보조 일도 하는데, 우리 둘은 직원 중식 준비와 주 1회 재가노인 도시락 반찬배달을 함께 준비한다. 연수 이모와 단둘이 주방에서 일할 때면 강 기사님의 방문이 잦다. 보통은 냉장고 속 두유를 드시려고 오시는 건데, 이뿌니가 필요해서 오시는 때도 있다. 주방 문을 기세 좋게 열어젖히신 강 기사님은 나를 한 번, 이모를 한 번 번갈아 보시며 조금 머뭇거리신다. 씨이, 씨이. 열 오르신 강 기사님 스팀이 새 나오는 소리를 듣고 뒤돌아본 이쁜이는 '아이 또 왜 그려.' 하고 다정히 말을 거신다. 강 기사님은 스르르 성을 내기 시작하신다. 나 내일부텀 안 올라가. 왜. 아이, 하고 강 기사.. 2023. 5. 13.
강 기사님 1 지금 다니는 회사 첫 출근 날이었다. 급식 식재료 전처리가 주 업무라고 들었다. 해 본 적 없는 일이었지만 진입 장벽이 낮은 일이어서 선뜻 지원했다. 서리가 내리는 3월 초였지만 일하느라 더울 걸 예상해서 옷을 한 겹만 입고 왔더니 아니나다를까 추웠다. 락커를 배정받고 앞치마를 두른 뒤 달달 떨면서 실내 작업장으로 통하는 문을 열고 들어서자마자 안녕하세요, 하고 평소 오버하는 것보다 좀 더 오버해서 허리를 굽혔다가 고개를 들었다. 그리고 생소한 얼굴들이 눈 앞에 수두룩한 가운데 독보적인 이가 한 명 있었다. 눈에 띄었다. 아이같은 외모를 가진.. 조그만 할아버지네, 하고 생각했다. 그분이 강 기사님이다. 강 기사님은 업무에 필요한 전처리와 후처리를 담당하신다. 깐양파와 깐쪽파를 준비하려면 양파 껍질과 쪽.. 2023. 5. 6.
가나다 가장 좋아하는 김치는 오이소박이예요 나 다음에 담글 때 좀 주께 다 씻고 절이고 하는것도 도울게요 받아갈거면 가영이네 할머니다 나눠주고 계신 거 뭐야? 다향반점 전단지 가래기침때문에 아기 잠못잠 검색해봐 나으려면 습도를 높이고 무조청을 먹이고 구죽염 알갱이를 다 해본거잖아 샹 가까이도 사네 우리 나 저번에 여기 지나갈 때 너한테 연락해볼까 말까 했었는데 다음번엔 연락해 가성비가 좋죠 보통 이런 접합부까지도 나무로 된거는 찾기가 쉽지 않거든요 다 할인이 들어간 가격인데 여기서 5만원 더 빼드릴게요 가차없이 찢어발겨진 저 종이는 나들이 때 내가 산 젤리빈 레인보우 세트 영수증이다 다시는 이런 데 돈을 쓰지 말랬지만 난 또 살 것이다 가슴이 너무 답답해요 나 정말 미칠 거 같다고요 정말! 다 도와줘요! 모두가.. 2023. 5. 1.
H군땅집 3 멋진 집에는 제약이 있었다. 2년 월세 계약, 연장 불가능, 집주인의 짐 보관용이라 방 한 칸은 못 씀. 방 한 칸을 못 쓰는 건 아쉬웠으나 2년만 살고 떠나야 한다는 점은 매력적이었다. 곧 잃게 될 걸 아니까 흠뻑 들이마실 수 있겠어. 차 앞유리에 비처럼 톡 톡 내려 쌓이는 아카시아 꽃잎들처럼. 포도알 같은 둘째의 발가락처럼.. 엄마 이 집으로 할래. 이 집이 좋아. 아이들도 나도 날듯이 집 구경을 마치고 돌아왔다. 더 이상 다른 집을 알아볼 마음이 들지 않았다. 비즈에게 연결받은 집주인과 소통을 시작했다. 계약을 앞두고 전남편에게 집 사진을 보여주었다. 드디어 원하는 곳으로 가게 됐네, 하는 목소리가 심상했다. 그러게, 로 답했다. ... 지금은 H군민이 된 지 두 달 차다. 이사오자마자 H군수 직인.. 2023. 4. 23.